理想是石,敲出星星之火;
理想是火,點(diǎn)燃熄滅的燈;
理想是燈,照亮夜航的路;
理想是路,引你走到黎明。
——引自《理想之歌》
進(jìn)入4月,那棵扎根在德清縣武康鎮(zhèn)上柏村報(bào)恩寺遺址里的百年香樟,正盡情呼吸著春天。竹筍也從沒(méi)人注意的地方嗖嗖破土而出。
在這片以香樟為圓心的區(qū)域,山泉緩流而下。上世紀(jì)50年代,這里曾經(jīng)搭起一片草棚。改革開(kāi)放后,草棚消失了,代之以青灰色的磚瓦房。近幾年,又新添了16幢黃墻紅瓦的平房。
這里就是始建于1951年的浙江武康療養(yǎng)院(浙江省皮膚病防治研究所),是我國(guó)最早的麻風(fēng)病院之一,也是一家省級(jí)收住麻風(fēng)治愈畸殘者和重癥麻風(fēng)現(xiàn)癥病人救治的醫(yī)療衛(wèi)生機(jī)構(gòu)。半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),數(shù)千名麻風(fēng)病人在這里治療、康復(fù)、回歸社會(huì)。至今,還有80余名麻風(fēng)休養(yǎng)員在這里生活,他們中年紀(jì)最大的90歲,平均年齡72歲,平均居住時(shí)間30年,100%存在可見(jiàn)畸殘。陪伴他們的是我省三代麻防工作者的堅(jiān)守。
如今與麻風(fēng)休養(yǎng)員朝夕相處的,是一支以15位“70后”、“80后”為主的年輕醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)。十幾年來(lái),這群姑娘小伙堅(jiān)韌地把根扎在這個(gè)偏僻的小山村里。他們的愛(ài)與學(xué)識(shí),恰如香樟茂密廣展的樹(shù)冠,為麻風(fēng)休養(yǎng)員撐起了一角靜好歲月。
馬海德獎(jiǎng)、南丁格爾獎(jiǎng)、國(guó)家級(jí)“青年文明號(hào)”……一串串的榮譽(yù),是他們事業(yè)成功的注腳——他們開(kāi)展心理咨詢服務(wù)的實(shí)踐,被中國(guó)科學(xué)技術(shù)協(xié)會(huì)列為麻風(fēng)病學(xué)科重要進(jìn)展之一;他們率先在全國(guó)實(shí)行“麻風(fēng)村”醫(yī)務(wù)人員24小時(shí)值班制度,被譽(yù)為最具人性化、最具人文關(guān)懷的措施;他們還倡導(dǎo)直接和患者肌膚接觸,這里因此成為我國(guó)消除麻風(fēng)歧視及干預(yù)理論的發(fā)源地……
這是一曲溫暖人心的生命之歌。這是一曲振奮人心的理想之歌。它的主旋律,就是甘于奉獻(xiàn)的人生幸福高貴!就是擁有夢(mèng)想的人生海闊天空!
今天就讓我們來(lái)到浙江省皮膚病防治研究所上柏住院部,聽(tīng)聽(tīng)這一群守護(hù)麻風(fēng)病人十來(lái)年的年輕醫(yī)生,講述自己及其前輩們的故事吧。
第一章
香樟之夢(mèng),揣一輪理想而來(lái),來(lái)了就不曾離開(kāi)
都說(shuō)甘于忍受的人才會(huì)編織出美麗傳奇,默默無(wú)聲的人才有錦繡文章,不過(guò),那樣的境界如何才能進(jìn)入呢?這一點(diǎn),上柏住院部主任喻永祥有一籮筐的故事可以說(shuō)。
個(gè)頭不高,皮膚黝黑的喻永祥,是上柏住院部的最高“領(lǐng)導(dǎo)”。2003年,31歲的他正當(dāng)最好年華,卻離開(kāi)武康鎮(zhèn)南路鄉(xiāng)衛(wèi)生院院長(zhǎng)的崗位,來(lái)到上柏住院部當(dāng)一名內(nèi)科醫(yī)生。那時(shí)他對(duì)麻風(fēng)病的認(rèn)知,只是在湖州衛(wèi)校攻讀臨床醫(yī)學(xué)時(shí),在課本中讀到過(guò)的薄薄一頁(yè)關(guān)于麻風(fēng)病的介紹。
喻永祥想起11年前的那個(gè)夏天,仿佛就是昨天。
如果時(shí)光能夠倒流,他不會(huì)選擇拖家?guī)Э趤?lái)報(bào)到。因?yàn)槟ν性隈側(cè)胱≡翰看箝T(mén)之后,忽見(jiàn)一群畸殘的病人,6歲的女兒“哇”的一聲哭了起來(lái),央求爸爸帶她回家。
隨后,愛(ài)人、父母還有朋友們也輪番前來(lái)勸說(shuō):“離開(kāi)這里到別的醫(yī)院去吧。”
喻永祥猶豫了。
當(dāng)年的上柏住院部留不住人。曾有7位大學(xué)生分到這里,幾年后,全部離開(kāi);后來(lái),又有13位中專生奉調(diào)而來(lái),最后走得一個(gè)不剩。幾十年中,分配來(lái)的學(xué)生來(lái)了走,走了來(lái),隊(duì)伍始終不穩(wěn)。
“永祥,這里不比外面的世界精彩,甚至還很枯燥平淡。但這里的麻風(fēng)休養(yǎng)員真的很需要醫(yī)生,只要靜下心來(lái)與他們相處,你會(huì)發(fā)現(xiàn)堅(jiān)持下去的理由。”喻永祥掂量著時(shí)任上柏住院部主任王建河的這番話,決定服從組織調(diào)動(dòng),留下來(lái)。
這一留就是11年。
清晨,在住院部遇到喻永祥的時(shí)候,他正在吃方便面,昨晚又輪到他值班。24小時(shí)值班制——這是住院部雷打不動(dòng)的規(guī)矩。他和另外三位醫(yī)生王景權(quán)、虞斌和譚又吉輪流守護(hù)著村里的夜晚。
喻永祥帶我們走進(jìn)值夜班的小房間,一張很窄的木床,靠墻一個(gè)柜子塞滿4床鋪蓋。輪到誰(shuí)值班,就把自己那床鋪蓋拉出來(lái)用。一張小木桌,放著呼叫器,休養(yǎng)員在房間里一按,值班醫(yī)生就知道有人需要幫助了。
(下轉(zhuǎn)第二版)
(上接第一版)
一個(gè)冬天的深夜,呼叫器突然急促地叫起來(lái),喻永祥一骨碌坐起來(lái)。一看,是406房。他趕緊套上衣服,揣上聽(tīng)診器和血壓計(jì),“嘩啦啦”一把拉起卷簾鐵門(mén)就往外跑,刺骨寒風(fēng)猛地?fù)渖纤哪槨?/span>
夜,漆黑一片,伸手不見(jiàn)五指,喻永祥一路小跑不敢停頓。推開(kāi)休養(yǎng)員的房門(mén),喻永祥趕緊給他量體溫、聽(tīng)診。診斷為急性支氣管炎。除了開(kāi)藥,還要輸液。休養(yǎng)員雙手畸殘嚴(yán)重,手掌都萎縮了,喻永祥小心地在皮膚枯萎的腿上找到靜脈。等到一切安排妥當(dāng),休養(yǎng)員病情穩(wěn)定了,他才松了一口氣。這時(shí),窗外的天色已經(jīng)發(fā)白,其他休養(yǎng)員都已起床活動(dòng)了。
2010年,喻永祥接過(guò)主任的擔(dān)子后,他更真切地感受到了壓力。每天早晚兩次查房,治療患有老年性疾病的休養(yǎng)員。同時(shí)他還是矛盾調(diào)解員、賬務(wù)會(huì)計(jì)、后勤保障員、24小時(shí)值班員。經(jīng)常是從早忙到晚,直到累癱在座位上,有時(shí)候連脫白大褂的力氣都沒(méi)有了。
2013年初,喻永祥的父親被診斷為肺癌晚期,他多想在家多陪陪老父親。可是休養(yǎng)員們離不開(kāi)他。每次去值班之前,喻永祥和父親道別,老人只說(shuō):“兒子……你去吧。”可是,緊抓著喻永祥的手卻不愿松開(kāi)。“我咬咬牙,轉(zhuǎn)身走了,淚流滿面。”回想起這一幕幕,這個(gè)淳樸漢子的眼圈紅了。
今年清明是喻永祥父親去世后的頭一個(gè)清明,他趕到父親的墳前坐了很久。喻永祥說(shuō):“我是個(gè)不稱職的兒子,也是個(gè)不稱職的丈夫。”
2010年10月,上初中的女兒發(fā)高燒40多攝氏度,喻永祥值班脫不開(kāi)身。接連兩個(gè)夜班后,他趕到醫(yī)院。女兒已由高燒轉(zhuǎn)為肺炎住院了。
2011年,當(dāng)教師的妻子突發(fā)神經(jīng)性耳聾,重返講臺(tái)的她已無(wú)法聽(tīng)到學(xué)生的聲音。喻永祥很想幫妻子調(diào)換個(gè)合適的崗位,但一直未能如愿。
虧欠家人的時(shí)光,都留給了與患者的朝夕相處中。
我們?cè)谧≡翰坎稍L的時(shí)候,正趕上麻風(fēng)休養(yǎng)員胡成貴80歲生日。喻永祥塞給老人一個(gè)賀壽包,“這是我們醫(yī)生護(hù)士的一點(diǎn)心意。八十大壽,可喜可賀啊!”
胡成貴一個(gè)勁地推托著:“我沒(méi)想到自己能過(guò)80歲生日,沒(méi)有你們,就沒(méi)有我。我的生日飯,你們一定要來(lái)啊。”
“一定。”
老人臉上頓時(shí)現(xiàn)出孩子般欣喜的笑容。
直到今天,喻永祥還把11年前到上柏報(bào)到時(shí)揣著的那張調(diào)令放在家中。每到工作有困惑的時(shí)候,他就會(huì)拿出來(lái)翻看一下。薄薄一頁(yè)紙,記載了他揣著一輪理想而來(lái),就不曾離開(kāi)的十多年歲月,印記著他和麻風(fēng)休養(yǎng)員之間難舍難分的情誼。
許多朋友都不能理解,“為什么他要跑到一個(gè)山坳坳里的麻風(fēng)村,去吃這樣的苦。”但對(duì)喻永祥來(lái)說(shuō),在這片大山里,他似乎背負(fù)著某種使命,“我是一個(gè)醫(yī)生,看到住院部的那些病人,我無(wú)法掉頭離去。”喻永祥動(dòng)情地說(shuō)。
第二章
香樟之歌,觸得到的關(guān)懷,是一切柔情的生命和光澤
距離德清縣城約13公里,樹(shù)木蔥蘢的上柏村是一個(gè)美麗的所在。但因?yàn)槲沂〉穆轱L(fēng)病醫(yī)療機(jī)構(gòu)建在這里,這里幾乎與外界隔絕。
說(shuō)起“麻風(fēng)病”,許多人盡管陌生,但還是會(huì)心頭一緊。過(guò)去,麻風(fēng)病人曾一度被視為“不可接觸的人”。
從“談麻色變”到“麻風(fēng)可防可治不可怕”,為這一認(rèn)識(shí)和觀念的轉(zhuǎn)變,全省麻風(fēng)防治人員努力了60年。1995年,浙江省首批通過(guò)衛(wèi)生部考核,成為國(guó)內(nèi)基本消滅麻風(fēng)病的省份之一。上柏住院部的護(hù)士長(zhǎng)潘美兒也用青春,在這條路上留下了美的足跡。
潘美兒是休養(yǎng)員時(shí)常掛在嘴上的“阿美”,南丁格爾獎(jiǎng)的獲得者。清晨,我們隨她一起披上白大褂走進(jìn)病房。
與患者接觸,是上柏住院部護(hù)士們每天做的第一件事。
問(wèn)問(wèn)休養(yǎng)員們昨晚睡得好不好,給潰爛的傷口清洗換藥……“阿美”的腦子里有一串房號(hào)和名字,都是些行動(dòng)不便、需要集中治療的休養(yǎng)員們。
這時(shí),71歲的休養(yǎng)員倪大爺總是在自己的房間里靜靜等待“阿美”準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn),帶他去做每天例行的皮膚護(hù)理。
麻風(fēng)病菌破壞了老人的皮膚和神經(jīng),手指往往變得不聽(tīng)使喚,經(jīng)常收縮成彎曲的模樣。無(wú)論春夏秋冬,手掌都不會(huì)出汗,甚至干燥到龜裂。
潘美兒將溫水倒進(jìn)臉盆,試了試水溫,然后把老人的手腕浸在水中。她捏拭著老人干枯而毫無(wú)知覺(jué)的皮膚,努力幫助他舒展蜷曲的手指。泡完后,再為老人細(xì)心地涂上藥膏。這一切,她做得從容自然。
“在十幾年里沒(méi)停過(guò)一天,就算是我的親生女兒,也不一定能堅(jiān)持下來(lái)。”休養(yǎng)員徐大爺?shù)母锌砹苏麄(gè)上柏住院部老人的心聲。
觸得到的關(guān)懷,充滿柔情,能給患者,特別是這些曾飽受麻風(fēng)歧視的患者極大的心理慰藉。如今,按住手腕、捋直手指、打濕手掌、按摩做操……早晚兩次的溫水皮膚護(hù)理,是所有年輕護(hù)士來(lái)到上柏住院部的第一課。
“阿美”并不是一個(gè)人在奮斗,與她在一起的,還有歸嬋娟、俞秀娟、章淼爾、沈國(guó)麗、劉盾、孟妤薰、汪萌萌、王超霞、陶亦帆、喻永祥、王景權(quán)、譚又吉、虞斌和吳進(jìn)等一群好伙伴。
有一年,住院部一下子接收了許多來(lái)自全省的麻風(fēng)病人。因?yàn)楹芏喽际乾F(xiàn)癥病人,幾個(gè)護(hù)士輪流給病人擦身、清創(chuàng)。晚上住在簡(jiǎn)陋的值班室里,整宿整宿地守護(hù)著病人。最后,病人一個(gè)也沒(méi)有少,全都活下來(lái)了!
幾個(gè)月的熬夜中,姑娘們沒(méi)有哭,而此刻,她們的眼淚卻像決了堤……
麻風(fēng)病的治療,調(diào)節(jié)心情起到很大的作用。休養(yǎng)員金阿姨雙腳潰爛,不得不每天躺在床上。但春天到了想買(mǎi)件新衣裳,成了她壓在心底的愿望。
護(hù)士沈國(guó)麗把金阿姨的表情看在眼里,記在心里。鎮(zhèn)上那家服裝店的老板早就認(rèn)識(shí)沈國(guó)麗,因?yàn)樗3托蒺B(yǎng)員買(mǎi)衣服。次數(shù)多了,沈國(guó)麗還練成一個(gè)本事,看一眼就能知道老人們的尺碼,一買(mǎi)一個(gè)準(zhǔn)。
“我穿著好看嗎?”有了新衣的金阿姨喜滋滋地像個(gè)小女孩,看著她的笑臉,沈國(guó)麗的心頭暖暖的。歲月流逝,這一群一畢業(yè)就來(lái)到這里的護(hù)士女孩,早已與休養(yǎng)員們情如親人。在閑暇時(shí),她們還會(huì)幫休養(yǎng)員炒炒菜、洗洗碗,順帶縫補(bǔ)衣物。這種只有家人間才會(huì)有的溫馨場(chǎng)面,在上柏住院部里經(jīng)常可見(jiàn)。
在隨“阿美”穿行于各個(gè)病房的時(shí)候,老人會(huì)不時(shí)探出頭來(lái)招呼她。
“別看他們年紀(jì)大,其實(shí)都像小孩子,相處久了,我更覺(jué)得他們就是我的爺爺奶奶。”交談間,一位坐電瓶車(chē)的休養(yǎng)員靠近了我們,她偷偷塞了一顆糖果給“阿美”,“阿美”接過(guò)后立刻含在了嘴里。“看到我當(dāng)面吃下,他們會(huì)高興一整天。”
“阿美”每天早上還能吃到一個(gè)熱乎乎的雞蛋。給她雞蛋的不是別人,正是麻風(fēng)休養(yǎng)員孫爺爺。手彎曲變形的孫爺爺行動(dòng)不便,每次只能煮一個(gè)雞蛋,他自己舍不得吃,都給了“阿美”。
“我是流著眼淚吃完了第一個(gè)雞蛋的,這里面包含的是孫爺爺滿滿的愛(ài)!我能做的,就是真心待他,像對(duì)自己親爺爺一樣!”
什么是南丁格爾精神?當(dāng)這些姑娘們戴上燕尾帽宣誓“終身純潔,忠貞職守”時(shí),她們的生活里就不再有“病人”和“親人”的區(qū)別。南丁格爾的精神在哪里?當(dāng)這些姑娘們把“誠(chéng)協(xié)助醫(yī)生之診治,務(wù)謀病者之福利”寫(xiě)滿純潔的少女時(shí)代時(shí),麻防工作者的色彩變得愈加圣潔。
青春在此,無(wú)怨無(wú)悔。
第三章
香樟之魂,傳下去的堅(jiān)韌,照亮別人先得自己有陽(yáng)光
在上柏住院部采訪寫(xiě)稿,有一種深深的感觸,我們能夠敘說(shuō)的,是那么得微小。再怎么努力也只能給讀者半截山水,不是全幅寫(xiě)真。因?yàn)檫@里的故事太豐盛,滲透了我省幾代麻防工作者的堅(jiān)韌付出。
長(zhǎng)期在疾病控制與預(yù)防戰(zhàn)線工作的疾控專家、浙江省衛(wèi)計(jì)委主任楊敬說(shuō):“婚姻法曾規(guī)定,麻風(fēng)病人不能結(jié)婚,他們無(wú)家、無(wú)親人,是真正的弱勢(shì)群體。為他們提供良好的醫(yī)護(hù)服務(wù)和生活環(huán)境,對(duì)維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定、體現(xiàn)人類(lèi)尊嚴(yán)具有非常重要的意義,也是我們政府、社會(huì)、公共衛(wèi)生機(jī)構(gòu)的職責(zé)所在。”
75歲的華維德和他的老同事們就是我省承擔(dān)起這份職責(zé)的第一代中堅(jiān)力量。面對(duì)職責(zé),他們中的許多人年紀(jì)輕輕就立下志愿:“這一輩子我就搞麻風(fēng)防治。”
已故的著名麻防專家高魯在建院伊始就來(lái)到了上柏住院部,他放棄了杭州寶石山上漂亮的洋房,舉家搬進(jìn)了上柏村香樟樹(shù)下的草棚。嚴(yán)冬,凌厲的西北風(fēng)呼呼地直往草棚里灌。他一心撲在病人身上,為了尋找治療麻風(fēng)的方法,甚至冒著被感染的危險(xiǎn),在自己身上做試驗(yàn)。
在華維德的記憶里,當(dāng)時(shí)住院部還不通電,喝水靠井,如果碰上酷暑天,井便會(huì)干涸,醫(yī)護(hù)人員只能從小溪打水喝。生火做飯更成問(wèn)題,他們要和休養(yǎng)員一起上山砍柴,還要帶足一周的飯菜。由于醫(yī)學(xué)認(rèn)識(shí)的局限,那時(shí)查房還要穿著厚厚的隔離服。夏天,沒(méi)有電扇的病房熱得像個(gè)蒸籠。一天下來(lái),衣服全都濕透了,橡膠手套里的雙手被汗水浸泡得發(fā)脹、起泡。
許多醫(yī)生、護(hù)士吃不了這個(gè)苦,成家后紛紛打起了申請(qǐng)調(diào)動(dòng)的報(bào)告,有的新大學(xué)生報(bào)到第一天,看到這樣的條件,扭頭就走。
但華維德留了下來(lái)。“病人有痛苦,醫(yī)生就要去解決。”為了照顧家庭,他在醫(yī)院工作的愛(ài)人也調(diào)到了住院部,夫妻倆一同承擔(dān)起照顧麻風(fēng)休養(yǎng)員的責(zé)任。
曾有人無(wú)數(shù)次地問(wèn)這些麻防工作者,條件好的醫(yī)院有很多,你們?yōu)槭裁匆x擇干這個(gè)?作為上柏住院部的第一任主任,華維德無(wú)數(shù)次回答過(guò)這個(gè)問(wèn)題——
“麻防工作確實(shí)艱苦,你可以說(shuō)我是傻子,但我就要做這個(gè)傻子,因?yàn)檫@份事業(yè)需要有人去繼承,麻風(fēng)病人需要我們?nèi)ゾ戎巍?rdquo;
“金眼科,銀外科,打死不去傳染科。”浙江省皮膚病防治研究所所長(zhǎng)嚴(yán)麗英從事麻防工作32年,對(duì)此也深有感觸。嚴(yán)麗英說(shuō),由于缺乏對(duì)麻風(fēng)病的認(rèn)識(shí),一些人害怕、歧視、排斥麻風(fēng)病人的同時(shí),就連麻風(fēng)病防治工作者也連帶被歧視。老一輩麻防人倪啟超醫(yī)師去杭州出差,當(dāng)年的同學(xué)沒(méi)有人愿意和他同桌吃飯。他坐長(zhǎng)途汽車(chē),檢票員一聽(tīng)他要去武康療養(yǎng)院,立刻盤(pán)問(wèn)他是不是麻風(fēng)病人。倪啟超正在解釋時(shí),車(chē)上的乘客跑了一大半。
麻風(fēng)病防治普查,是整個(gè)麻防工作的重中之重。但全面普查之時(shí),很多人只要聽(tīng)見(jiàn)“麻風(fēng)”二字,就害怕。當(dāng)年在全省普查時(shí),很多旅館一看介紹信上“武康療養(yǎng)院”的公章,就千方百計(jì)找借口不讓入住。他們只好背著鋪蓋、帶著干糧,在防疫站的會(huì)議室、學(xué)校的空教室甚至破舊的祠堂寺廟,鋪上稻草對(duì)付一宿。
即便如此,我們的麻防人仍然對(duì)麻風(fēng)病人充滿了關(guān)愛(ài)。有一次,楊森英醫(yī)師去金華訪視一位治愈的麻風(fēng)休養(yǎng)員,發(fā)現(xiàn)四鄰十分歧視他,路過(guò)他家門(mén)口都會(huì)繞道而行。楊森英馬上決定留下來(lái),和這家人一起用餐。這在當(dāng)時(shí)需要多大的勇氣啊!當(dāng)天的晚餐是一碗蛋炒飯,休養(yǎng)員親手為她炒的。楊森英叫來(lái)了村干部,當(dāng)著他們和圍觀村民的面,拿起筷子毫不猶豫地吃完。這位休養(yǎng)員當(dāng)場(chǎng)就給楊醫(yī)師跪下了……
越困難,越勇猛;越孤單,越堅(jiān)強(qiáng)。照亮別人先得自己有陽(yáng)光。楊森英說(shuō)她太了解了,這些飽受麻風(fēng)歧視的患者,是多么渴望平等的目光。
沒(méi)有豪言,沒(méi)有壯舉,三代麻防人就這樣憑借堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)心和甘于奉獻(xiàn)的高貴品格,一點(diǎn)一滴改變著社會(huì)對(duì)麻風(fēng)病人的偏見(jiàn)和歧視,而這恰恰是當(dāng)今這個(gè)社會(huì)最稀缺、最可寶貴、最令人感動(dòng)的地方。
2011年,香樟樹(shù)的身后又多了一座麻風(fēng)史料陳列館。鮮紅的大門(mén)內(nèi),講述的是我省60多年來(lái)的麻防工作史以及上柏住院部走過(guò)的道路。
這里的每張照片、每段影像、每件物品,都伴隨上柏住院部的醫(yī)護(hù)人員一段難忘歲月,它們無(wú)聲地訴說(shuō)著青春和奮進(jìn)的故事。這里,已經(jīng)成為新生代麻防人精神洗禮和傳承之地。
第四章
香樟之馥,撫平苦難的時(shí)刻,散發(fā)人生中最耀眼的光彩
小秋秋是名符其實(shí)的“麻風(fēng)村的孩子”。她在這里出生,全部的童年世界就是這香樟樹(shù)下的村落。她健康地成長(zhǎng),在菜地和竹林間飛奔,而她的鄰居們,全都是像媽媽一樣手腳畸殘、面容模糊的爺爺奶奶。陽(yáng)光下,他們坐在輪椅上,樂(lè)呵呵看著這個(gè)小孩子在院子里歡笑,小秋秋是全體麻風(fēng)休養(yǎng)員的“下一代”,像一束飽含希望的光芒照亮他們。
穿著白大褂的叔叔阿姨們同樣把小秋秋捧在手心里。實(shí)際上,幾個(gè)醫(yī)生護(hù)士的小孩子時(shí)常過(guò)來(lái)和小秋秋一起玩耍,他們分享玩具,共同認(rèn)字,村子里常有幾個(gè)小孩子歡樂(lè)的身影。
小秋秋一天天長(zhǎng)大了,大家知道,他們不能永遠(yuǎn)把小秋秋留在身邊。這個(gè)孩子應(yīng)該和她所有的同齡人一樣,走進(jìn)學(xué)校,走向社會(huì),書(shū)寫(xiě)自己的人生。這是住院部全體醫(yī)護(hù)人員共同的心聲。于是他們幫助聯(lián)系了小秋秋老家一所小學(xué)。
小秋秋要去念書(shū)了!這個(gè)消息,讓整個(gè)麻風(fēng)村都熱鬧了起來(lái)。所有的醫(yī)生和護(hù)士都在為小秋秋捐錢(qián)。不斷有休養(yǎng)員搖著輪椅,來(lái)到小秋秋的母親前,掏出一沓厚厚的零碎錢(qián):“這是給孩子買(mǎi)鉛筆的……”
2012年8月的一天,大家在香樟樹(shù)下為小秋秋開(kāi)歡送會(huì)。這個(gè)平日里活潑歡鬧的孩子,那天一改常態(tài),兩只手臂死死抱住香樟樹(shù)“哇哇”大哭,說(shuō)什么也不肯走。
醫(yī)生虞斌回想起來(lái),不禁感慨:“那場(chǎng)景,一輩子只要經(jīng)歷過(guò)一次,就再也不會(huì)忘記。”護(hù)士歸嬋娟擦去眼淚,蹲下身,柔聲向小秋秋許下了諾言:“你放心,叔叔阿姨會(huì)一直照看著你。”
他們正是這樣做的。小秋秋剛到學(xué)校,住院部醫(yī)護(hù)人員多次給學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和老師打電話,告訴他們麻風(fēng)病的知識(shí),請(qǐng)他們多多關(guān)心,為孩子的成長(zhǎng)提供和諧友愛(ài)的環(huán)境。這個(gè)孩子從小玩伴不多,到了學(xué)校和同學(xué)之間相處得如何,成績(jī)?cè)趺礃樱孔o(hù)士們就在工作之余挨個(gè)兒給小秋秋打電話,和她聊天,勉勵(lì)她自立自強(qiáng)。季節(jié)變換,該添衣了,護(hù)士們給她寄去厚厚的羽絨服。
寒假里,小秋秋回來(lái)了。她摸著脖子上的花絲巾,告訴每一個(gè)圍上來(lái)的親人:“這是王景權(quán)叔叔送我的禮物!因?yàn)槲以谄谀┛荚囍姓Z(yǔ)文考了全班第一!”
歸嬋娟欣慰地笑了。這個(gè)孩子已經(jīng)完全走出了那片時(shí)隱時(shí)現(xiàn)、令人擔(dān)憂的陰霾。那曾經(jīng)糾纏著麻風(fēng)病人、還要吞噬他們下一代的凄慘命運(yùn),終于一去不復(fù)返了。
她向四下望去。老人們正坐在輪椅上,聚精會(huì)神地聽(tīng)小秋秋講學(xué)校里的故事,不時(shí)快樂(lè)地大笑。自己這一代青年麻防人的堅(jiān)守,不正是為了這樣的時(shí)刻嗎?
經(jīng)年累月的陪伴能夠撫平苦痛,恒久的耐心與關(guān)懷可以匯聚希望,這就是奉獻(xiàn)的意義。這一刻,這個(gè)“80后”的年輕護(hù)士收獲了自己人生的高貴與幸福。
老一輩麻防工作者感慨,也許現(xiàn)在的年輕人更懂得休養(yǎng)員。這支青年團(tuán)隊(duì)很早就意識(shí)到,麻風(fēng)休養(yǎng)員的心理重塑,比其肢體的康復(fù)更為重要。
譚又吉在大半年時(shí)間里沒(méi)有過(guò)一天的休息日,周末所有的時(shí)間都用在去浙江大學(xué)進(jìn)修。2011年,他順利地考取了國(guó)家級(jí)心理咨詢師。為休養(yǎng)員提供心理疏導(dǎo)服務(wù)本是額外的工作,但上柏住院部的年輕人們卻甘之如飴。
王景權(quán)在這山坳里埋頭苦干十多年。匱乏的科研條件并沒(méi)有阻擋王景權(quán)奮發(fā)研究的沖勁。他和同事們申請(qǐng)了中國(guó)荷蘭麻風(fēng)病防治合作衛(wèi)生系統(tǒng)研究項(xiàng)目,遍訪各類(lèi)人群,研究并撰寫(xiě)《麻風(fēng)病家庭和社會(huì)歧視及其危險(xiǎn)因素研究》等多篇論文,在這個(gè)領(lǐng)域作出了自己的貢獻(xiàn)。
這群甘于奉獻(xiàn)的年輕人絕不甘于平庸。偏僻孤寂的麻風(fēng)村同樣是成才的沃土。研究學(xué)術(shù)、專攻護(hù)理、組織活動(dòng),每個(gè)人都找到了未來(lái)的方向。有夢(mèng)想的人生海闊天空。
上柏村里的這棵香樟樹(shù),還在靜靜生長(zhǎng)。
香樟樹(shù)的成長(zhǎng)雖然緩慢,但是它的生命十分漫長(zhǎng)。香樟樹(shù)是如此沉默,又是如此頑強(qiáng)。一天天、一夜夜,它延展枝干,吐出新芽。
花開(kāi)時(shí)節(jié),香樟樹(shù)散發(fā)著陣陣幽香,它樹(shù)冠所及,蟲(chóng)害杳無(wú)蹤跡。
就在這香樟樹(shù)下,年輕的麻防人,還在繼續(xù)守望。